甘肅日報報記者 李欣瑤

    一個溫馨的姐姐，推著一架小小的輪椅，上面坐著一個瘦小的男孩……從2011年8月開始，這樣的一幕在西北師大附中的校園里經常出現。

    輪椅里的男孩叫劉大銘，今年19歲。

    19年前，或許是命運開了一個玩笑，一種先天性基因突變型疾病降臨在這個尚在母親腹中的胎兒身上。這種病叫做成骨不全癥，這類病的患者也被人們稱為“玻璃娃娃”。

    如今，1.4米的身高，20多公斤的體重，讓這個19歲的男孩顯得比同齡孩子瘦小很多。可當聽到劉大銘洪亮的聲音，看到他充滿自信的笑容時，會讓人覺得這是個與其他孩子無差別的陽光男孩。

    從劉大銘手中流淌出的文字，曾先后11次獲得國家級文學獎項，他還成為人民出版社最年輕的簽約作者，新書《命運之上》也即將出版發行。

    “感謝父母將我帶進學校”

    1994年，對于劉大銘的父母來說是一個特殊的年份。

    大銘在春暖花開的4月來到這個小家庭，可是他一出生，就和身邊的孩子不大一樣。“孩子一生下來就發現有骨折，而且要在保溫箱里靠氧氣才能維持生命。”父親劉連昌回憶大銘剛出生時的情景。

    幾個月后，經過醫生確診，劉連昌才知道孩子得了一種罕見的疾病——成骨不全癥。這種病造成的一種膠原纖維缺陷，會使患者骨骼承受外力沖擊的能力較差。從劉大銘一出生，面對的就是不斷的骨折。

    劉大銘曾在文章中這樣回憶：“當我有記憶的時候，我就形成了一種意識——我只能老老實實地坐著，不能摔倒，不準淘氣，不準玩……病魔很殘忍，它一次次把我送上手術臺，不到5歲，我的大腿已經留下了5道疤痕，我幾乎是在疼痛的伴隨下度過了我的幼年時期。”            也正是因為隨時隨地都有可能骨折，劉大銘的童年有大段時光在病床上度過。那時陪伴他最多的人是媽媽，媽媽用一個又一個故事來排解孩子所承受的病痛。在病床上，劉大銘學會了認字，并開始對讀書產生了興趣。到6歲時，大銘已經可以認識書上大部分文字，自學完了小學二年級的課程，可以寫出簡短的句子來表達自己的想法。

    6歲那年，父母帶著劉大銘去了北京，本想找到權威的骨科專家治療大銘的病，沒想到卻被專家判了“死刑”。長大后的劉大銘已經記不得大夫的模樣，可是他說過的話卻讓這個孩子至今記憶猶新，“讓孩子快樂地活著就好，不要上學了，不要再學走路了。”

    從北京回來，父母并沒有聽從專家的建議，而是開始為大銘聯系小學。7歲那年，大銘和同齡孩子一樣上了學，雖然左臂還打著厚重的石膏，雖然在教室里坐著特殊的凳子，雖然不能和小伙伴一起在操場上奔跑，可劉大銘說：“父母的這個選擇，改變了我的命運。”

    全新的生活和身邊熱情的同學，讓劉大銘幾乎忘了自己的病。他像正常孩子一樣努力地學習，為了得一朵小紅花，他瞞著父母在被子里偷偷背課文；為了每天能夠坐在教室里，他忍著骨裂的疼痛堅持上學。

    由于不能和其他孩子一樣出去玩，讀書成了大銘最大的業余愛好，離家很近的西北書城是大銘的“樂土”，每逢周末他都要去那里借書。劉大銘說：“小學6年里我讀完了西北書城6樓借閱室里所有的書，包括菜譜。”

    雖然不止一次的骨折折磨著這個孩子，可是劉大銘卻頑強地以優異的成績升入初中。

    每天都能上學對于劉大銘來說，是一件奢侈的事情。他拼命地學習，就是為了讓自己看起來和正常孩子一樣。雖然那時他明顯感覺到變形的胸椎骨已經開始壓迫肺部，常常感覺氣喘、暈眩，可他卻不顧父母提出的休學建議，堅持每天都去學校。

    初二那年，劉大銘在洗澡時發現自己膝蓋上鼓起一個小包，他很快就明白這是4歲時放在腿里的兩根鋼針，它們已經快要穿透皮膚了。這個15歲的男孩擔心去醫院會耽誤上學，就沒告訴父母情況。

    不到一個月時間，這兩根鋼針完全刺破了他的皮膚，明晃晃的針尖就露在皮膚外面。

    這時父親才發現兒子雙腿上穿出的鋼針，心疼和生氣糾結在一起，他狠狠地訓了大銘：“你這個孩子不要命了，腿成了這樣怎么不吭聲！”

    劉大銘帶著委屈跟爸爸說：“我想等中考結束以后再去看病，我想上學。”

    “感謝病痛賜予我創作的能量”

    也許是大量閱讀帶給他的積累，也許是像媽媽說的那樣“命運雖然給了你殘缺的身體，但也給了你寫作的天賦”。從小學開始，寫作對于劉大銘來說是一件有意思的事情。

    劉大銘曾寫過一篇小說，題為《一夜蒼白》，小說講述了一個農村男孩患急性白血病后，主人公與家人經歷的一連串遭遇。這篇小說獲第十二屆少年作家杯A組文學類全國金獎，也是劉大銘的第一篇獲獎作品。

    從那之后，文學創作帶給劉大銘的驚喜接連不斷，一個又一個榮譽接踵而來。

    在劉大銘的作品中，常常可以看到他自己的影子。他曾在文章《我的人間》中這樣寫道：“生活不會那么浪漫，它讓我以一種倒敘的方式活了下來，用七十歲的苦難去活十七歲的人生。”這分明就是他生活的寫照。

    2011年10月，在蘇州舉行的首屆全國中學生校園詩會上，這個堅強的男孩帶著自己創作的詩歌《靈魂行者》參加了詩會，這首詩發表于《星星詩刊》，并為他捧回了全國冰心青少年文學銀獎。

    那時的他，脊柱受重力影響扭成了S形，身體器官受到擠壓，連呼吸都感覺困難?？删褪沁@樣，劉大銘還是充滿激情地朗誦了整首詩：“你將軀干給了病魔，卻把靈魂留給了生活/你將快樂分享于情感，卻把悲痛留給了心窩/你將夢想給了青春，卻把苦難留給了執著……我是一抹天邊的朝霞，用余暉溫暖自己漸冰的雙手/我是一朵風中的花朵，用艷麗充斥自己疲乏的生活/我愿將一生奉獻給最美的時刻，我愿將一生贈送給遙遠的漂泊……”

    這個身體殘缺但靈魂飽滿的男孩震撼了在場人士，這首《靈魂行者》也被廣為傳頌。

    劉大銘說，要感謝自己所經歷的痛苦，因為這些是自己創作的源泉。從小到大經歷的十幾次手術讓他在逆境中學會了思考，讓他不斷揣摩生命的真諦。

    劉大銘曾經遇到過一位媒體人，這個人被他稱作是自己的恩師。他在恩師的建議下，開始著手寫下自己的故事，以此來激勵那些需要精神力量的人。

    劉大銘說：“一流的作家能夠淋漓盡致地書寫痛苦，而頂尖的作家卻能從痛苦中寫出歡樂。我想寫一本能夠流傳的好書，寫下一個19歲的少年對生命的思考，讓人們從我苦難的經歷中讀出勵志的正能量。”

    “感謝你們與我一路同行”

    2011年8月，劉大銘進入西北師大附中北辰人文實驗班學習。在這個班級里，有著孩子一般面孔的劉大銘絕對是“核心人物”，稍有空閑，大家都會圍在他的旁邊嘰嘰喳喳說個不停。

    班主任伏鈺至今還記得第一次見到大銘時的情景，劉大銘大聲地向他問好：“伏老師您好，我是劉大銘。”

    伏鈺說：“絲毫沒有殘疾孩子的自卑，完全是個內心非常陽光的人。”

    在同桌施瀟雨的眼中，劉大銘是自己“靈魂的同行者”，“我們會在一起聊人生的意義、聊理想的大學，他就是一個再正常不過的人，我們會吵架甚至打打鬧鬧。”

    上高中后，由于學校離家較遠，家里請來一位姐姐照顧劉大銘的生活。每天，姐姐會推著輪椅送他到學校，像抱孩子一樣把他抱進教室。

    盡管自己的生活都需要人照顧，可是在老師眼里，劉大銘卻是個非常關心他人的學生。

    孫愛娟是劉大銘高一時的語文老師，當時她在懷孕的狀態下授課，每次上下樓梯很不方便。一天，孫愛娟提著電腦、拿著教案，氣喘吁吁地走進教室，這時教室里只剩下不能上課間操的劉大銘。劉大銘對她說：“老師，如果我能站起來，我一定會天天幫你提電腦到教室。”這一句話，讓孫愛娟的眼淚差點掉下來。

    數學老師李樹林說：“我從來沒有看到過大銘低落的時候，他永遠都是精精神神地出現在我們面前，大聲地和老師打招呼，快樂地和同學相處。”

    劉大銘說自己也有低落的時候，但都很短暫。每當低落時，他會選擇一個人待著，這時內心里那個小人兒會跳出來和自己對話：“你要么就起來做事，要么就這么一直躺下去。”

    “我只有這么兩條路可選，當然是繼續起來做事了。”劉大銘笑著說。

    雖然自己不能參加運動，但是劉大銘卻是鐵桿籃球迷，班里有籃球賽，不能上場的他變成了球隊的教練。他曾在籃球賽結束后這樣寫道：“能給你們做一天的教練我都感覺很幸福，看到你們和籃球在場上飛的時候，我的夢想好像也實現了多半。”

    在班里，大家都稱劉大銘是“我們的霍金”，他的精神力量一直都在激勵著大家。

    2012年，劉大銘的高一生活即將結束，他作出了一個讓大家吃驚的決定：去意大利接受脊椎手術。

    幸福就在痛覺的背后

    從上高中開始，嚴重的脊椎變形帶給大銘的是一天比一天嚴重的不適感，他的胃部被擠壓成細條，心臟、肺部每時每刻都承受著巨大的壓力。

    父親劉連昌說：“大銘在病情最嚴重的時候一頓飯只能喝下半袋牛奶，不能久坐，回家寫作業要趴著。”

    強烈的求生欲望支撐著劉大銘不斷地尋找治療方法，有的醫生說：“以現在的情況接受手術，是一件不可能的事情。”

    可是劉大銘不相信“判決”，他將自己的情況翻譯成英文，寄給了意大利一位知名脊椎外科專家的助手。

    這位醫生很快有了回復：“你的病情可以進行手術，可是現在你的年齡太大了。”

    大銘又發出了第二封郵件，在信里他告訴這位醫生，他想獲得全新的生命去為別人做事。大銘還在信里寫了這樣一件事：有一次他因為休克被救護車送往醫院，迷迷糊糊中醒了過來，他告訴在身邊的父親，“我肯定能回到學校，肯定能寫完自己的作品出書……”

    也許是因為這樣一段話，這位醫生決定為劉大銘進行手術。

    2012年10月，劉大銘在意大利接受了長達十個半小時的手術，他的脊椎被打進了13顆螺絲、兩根鈦金屬桿，受到擠壓變形旋轉了的脊椎也被這位醫生矯正了過來。

    接下來就是艱難而又痛苦的恢復期，從能夠翻身，到自己支起雙腿，劉大銘的身體狀況在一天天的變好。變形的脊椎有了支撐，受到壓迫的內臟被解放了出來，他再也不用歪坐著，而是可以挺直背坐很長時間。雖然生活還是離不開輪椅，但是呼吸窘迫、嘔吐感以及久坐之后的刺痛感都消失了。

    在去意大利之前，劉大銘已經開始著手將自己的經歷寫成書。那時，這個少年暗暗擔心也許意大利之行將是自己和家人朋友的永別，所以拼命地趕進度。

    從意大利回來之后，獲得新生的他對人生又有了全新的感悟，以前寫好的書稿被全部推翻，他用不到一年的時間又寫了18萬字的文稿《命運之上》。

    如今，這本書已經開始排版，并將于不久的將來與讀者見面。

    劉大銘說，“幸福對我來說是一件簡單的事情：能夠自己倒一杯水、可以與父母一起吃飯、可以繼續追尋自己的內心做事……”

    如今，這個堅強的少年用執著和堅持換來了自己的新生，他在常人難以想象的痛苦中，追尋著自己想要的幸福。

    “我該將心愿放到整個世界，該把輪椅賦予我的財富分享給每個人。既然我的本意是傳達正能量，不如我們去升華它，讓它變成一場別開生面的生存宣言。”這是劉大銘在《命運之上》的后記里寫到的話，也是一個19歲男孩愿意與世界分享的最真的想法。